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Narraciones desde el trabajo de campo:

un acercamiento a la percepcion del investigador social
durante el trabajo con la comunidad en la region del
Magdalena Centro (Cundinamarca)’

Fieldwork narratives: An approach to the perception of a social researcher
working with the community in the region of Magdalena Center
(Cundinamarca)

SErGI10 CLAVIJO
WiLSON GIOVANNT JIMENEZ BARBOSA ™™

RESUMEN

En la mayoria de los casos, la percepcion que tiene el investigador social cuando realiza el trabajo

de campo no es descrita dentro de los resultados finales de las investigaciones; sin embargo, ella

constituye una rica fuente de informacién que permite identificar las alegrias, las tristezas, las

satisfacciones y los desencuentros que se generan en la vivencia de trabajar con comunidades; por

ende, su percepcién es un aporte fundamental para que otros investigadores conozcan y reconoz-

can sus propias vivencias. Por tal causa, este articulo tiene como objetivo narrar las experiencias

vividas por parte de un investigador de campo: se mostrard cudl fue su relacién con el contexto, los

actores que intervinieron en su investigacion y los sucesos que, a su juicio, resultaron relevantes.

Los datos que se presentan en los resultados fueron recogidos a partir del diario de campo que

el autor elaboré a lo largo del trabajo que se llevé a cabo en la provincia del Magdalena Centro

(Cundinamarca, Colombia). En consecuencia, se expone cémo la narrativa permite conocer la

forma en que el investigador es afectado por los contextos y los sujetos con los que interactia; y

ello permite comprender que en la investigacion social no existe una fragmentacién entre sujeto  Palabras clave: percep-
y objeto de investigacion, sino que entre ellos se da un didlogo continuo que favorece la compren-  ¢ién, narrativa, diario de
sién profunda de los fenémenos estudiados. campo.
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ABSTRACT
In most cases, the perception of a social researcher when performing fieldwork is not descri-

N
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bed in the final results of the investigation; however, it is a rich source of information that
allows us to identify happy moments, sorrows, satisfactions and misunderstandings generated
in the experience of working with communities. Therefore, this perception is a key contri-
bution for other workers to distinguish and recognize their own experiences. For this reason,
this article aims to narrate the experiences of a field researcher: how his relationship was
with the context, the actors involved in his research, and events that, in his opinion, were
relevant. The data presented in the results were collected from the field journal elaborated

Clavijo S, Jiménez Barbosa WG

by the author throughout his work in the province of Magdalena Center (Cundinamarca,
Colombia). Accordingly, the narrative describes how the researcher is affected by contexts
and subjects he interacts with; and it allows us to understand that there is no fragmentation
Keywords: perception,  between the subject and object of research in social investigations, but there is an ongoing

narrative, field journal. dialogue between them that promotes a deeper understanding of the studied phenomena.

INTRODUCCION

Este articulo se deriva del proyecto de investigacién
“Implementacién del modelo de gestion Cundi-
namarca Saludable para conocer antecedentes,
desarrollos e impactos en salud en la provincia
piloto”, cuyo objetivo era conocer los antecedentes
de tipo social, econémico y cultural que rodearon
la implementacién del modelo de gestién en la
provincia del Magdalena Centro, asi como analizar
los desarrollos obtenidos en el periodo e identifi-
car posibles impactos para el mejoramiento de la
salud de la poblacién.

Este articulo narra las experiencias vividas por parte
del investigador de campo (primer autor): muestra
cudl era su relacion con el ambiente que vivencid,
los actores que intervinieron en su investigacién
y los sucesos que resultaron relevantes; todo esto,
basado en el diario de campo que se utilizé para
describir las percepciones que el investigador en-
contraba y le resultaban importantes.

Es intencién de este articulo mostrar lo que siente
el investigador de campo cuando hace su investi-
gacion, pues siempre estamos atentos a la realidad
que €l observé o a los resultados que tiene listos
para publicar; sin embargo, no nos detenemos a
ver cudles fueron las condiciones que tuvo que
afrontar el investigador a la hora de la accién. Y
aunque no parezca relevante, es importante recor-

dar que aquel que investiga no se conserva como

un ente metafisico, sino como un sujeto que per-
cibe y siente de la misma manera que aquel que
investiga, y tal vez mas, pues ciertamente esta no
es su realidad, no estd acostumbrado a vivir en este
contexto, y ello lo llevard a sentir, pensar y vivir

de otra manera.

Ademds, estas emociones marcardn el rumbo de
lo investigado, pues creardn percepciones, crite-
rios y sesgos que influirdn, aunque en lo menos
posible, en el resultado investigativo. Como sefia-
laria Bourdieu (1), la intencién no es mostrar “la
realidad” como un todo, tinico e invariable, sino
como parte de una realidad percibida por un in-
dividuo en particular. Esto nos lleva a pensar que
no hay duefios de la verdad, no hay una verdad
tnica; las diversidades son mucho mads extensas

que los prejuicios.

Se encontré ademds una problematica de tipo aca-
démico: la necesidad de publicar un articulo que
pusiera de relieve la trascendencia de los diarios
de campo en la investigacién social. Lo anterior se
explica por la escasa publicacion de textos basados
en las percepciones de los investigadores de campo.
Y no es que no existan, sino que particularmente
son de dificil extraccién para formar una fuente bi-
bliografica, pues marcan en si una realidad y unos
pardmetros que practicamente los hacen dtiles
solo para ese tipo de investigacién. Sin embargo,
reflejan el sentir y el pensar de los investigadores
y dan un sentido al trabajo investigativo social.

CIEN. TECNOL. SALUD. VIS. OCUL. / VOL. 13, No. 2 / JULIO-DICIEMBRE DEL 2015 / PP. 41-62 / 1SSN: 1692-8415-1SBN-E: 2389-8801



Las narraciones que a continuacion se leerdn for-
man parte del itinerario de un investigador de
campo en los siete dias que estuvo en la provincia
del Magdalena Centro (Cundinamarca). Este
ejercicio tenfa como objetivo recoger informacién
de los actores relevantes, categoria que refiere a
las personas de la poblacién con algin grado de
injerencia o conocimiento sobre la problematica
social, especialmente en el dmbito de la salud. Es
importante aclarar que cada narracién corresponde
a un dfa distinto, el cual tuvo su desarrollo en un

municipio distinto.

A manera de contextualizacion, la provincia del
Magdalena Centro estd ubicada en Cundinamarca,
Colombia. Estd compuesta por siete municipios:
Viani, Puli, Chaguani, Bituima, Beltrdn, Guaya-
bal de Siquima y San Juan de Rioseco, que es la
cabecera municipal (2).

Como se sefialé, toda esta narraciéon se basé en
un diario de campo, “el documento personal por
excelencia”. Su caracteristica peculiar es el hecho
de que se escribe para uso estrictamente personal
y de modo contempordneo a los acontecimien-
tos descritos. El diario registra las acciones, las
opiniones, las formas de pensar y de sentir en el
mismo momento en el que se estd viviendo, y por
ello este documento se configura como un testi-
monio muy valioso y tinico de la vida interior del

que escribe (3).

Cuando los lee un investigador distinto del que
los escribi6, se produce cierta incomodidad: los
diarios son intimos y, por lo general, consignan
pensamientos que rara vez corresponden a la co-
herencia que le da valor a la tarea del investigador.
Los diarios conservan algo de la tensiéon que luego
se diluye en los formatos académicos. Se trata de
materia prima bibliogrdfica que luego se traduce
en textos cientificos; de una concesién que hace
el académico en busca de una forma de escritura
mads propia del viajero y de la tradiciéon romdntica.
Esto, antes que descalificar a los diarios como
fuente de estudio, los hace mds interesantes y
reveladores (4).

Los diarios de campo tienen su base desde la et-
nografia, la cual los usa generalmente como he-
rramienta. Pero el diario de campo no ha recibido
tanto interés. No obstante, hay buenas razones para
considerarlo un testimonio importante: por un
lado, forma parte del “estar alli”, con los “otros”;
y, por otro, no puede separarse de la produccién
del texto. Los diarios consignan las impresiones
mds intimas de la experiencia de campo; por ello,
por lo general nadie mds, aparte del autor, deberia
leerlos. Muchas veces muestran la inconformidad
del autor con el “estar alli”; por lo tanto, son am-
biguos, contradictorios, incluso eclécticos, razén
por la cual suelen meter en problemas a sus auto-
res. Asi sucedio en el caso de los diarios de Mali-
nowski, quien no pudo evitar poner de relieve la
presentacion que de ellos hizo Raymond Firt (4).

Pero en la investigacion social, la observacién y los
registros escritos de lo observado se constituyen en
la técnica y el instrumento bdsico para producir
descripciones de calidad. Dichos registros se pro-
ducen sobre una realidad desde la cual se define
un objeto de estudio. Vale la pena destacar que
tanto la observacién como el registro se matizan
en el terreno, y alli tanto la experiencia como la
intencionalidad del investigador estin colmadas
de cuestionamientos (5).

Cuestionarnos sobre una realidad o un objeto
quiere decir que no los estamos mirando simple-
mente; ese cuestionamiento nos estd indicando
que a esa realidad la estamos observando con
sentido de indagacién. Asi, pueden capturarse
elementos constitutivos de la cotidianidad, como
los quehaceres, las relaciones, las costumbres, lo
normal. Todos ellos interactdan entre si, y por ello
le corresponde al investigador reconstruirlos en su
dindmica, para la comprensién y definicién del
tema de investigacion. Cuando el investigador se
da a la tarea de reconstruir, ya estd adentrandose
en el proceso de la planeacién para realizar la ob-

servacion y profundizar en un campo temético (5).

Esto nos permite afirmar que todos los individuos dan

un significado muy importante a sus experiencias,

N
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que son variables y multiples. La meta es confiar
al maximo en estas visiones sobre la situacion de
estudio. Las preguntas deben permitir abordar la
construccién de la realidad de la situacién a partir
de las discusiones y la interaccién con otras perso-
nas. El cuestionario debe ser abierto, en tanto el
investigador ha de tener la mejor escucha frente
a lo que las personas dicen. Las voces no deben
ser tomadas como simples historias, sino que se
deben formar interacciones con los otros, formar
el constructivismo social, a través de las normas

histéricas y culturales que operan en las vidas de

los individuos (6).

METODOLOGIA

La metodologia de investigacion escogida es la
narrativa. Esta se entiende como la cualidad es-
tructurada de la experiencia comprendida y vista
como un relato. También como un enfoque de
investigacién: el de las pautas y formas de construir
sentido, a partir de acciones temporales persona-
les, por medio de la descripcion y el andlisis de los
datos biograficos. Es una particular reconstruccion
de la experiencia por la que, mediante un proceso
reflexivo, se da significado a lo sucedido o vivido.
‘Trama argumental, secuencia temporal, personajes
y situacién son constitutivos de la configuracién

narrativa (7).

Para llegar a comprender ciertos problemas so-
ciales, los métodos narrativos ayudan a construir
esas vivencias de los sujetos a través de la escu-
cha. Los relatos de vida, por ejemplo, permiten
llegar al mundo simbélico de los sujetos, lo que
resulta una tarea arqueoldgica, pues se busca ex-
cavar en todos los acontecimientos y sucesos de
las personas, aunque las vivencias sean insigni-
ficantes. Ello permite llegar hasta el problema

humano (8).

Desde la narrativa, por medio de preguntas a uno
o mds individuos, se estudia y profundiza sobre sus
vidas. Esta informacién es més adelante contada
por el investigador en orden cronoldgico. Al final,

la narrativa combina la visién de los participantes

con lo vivido por el investigador (6).

Con independencia de la disciplina o de la tradi-
cién académica, la narrativa se refiere a la estruc-
tura, al conocimiento y a las habilidades necesarias
para construir una historia. En lenguaje cotidiano,
los términos historia y narrativa son sinénimos:
relatos de actos que, por lo general, involucran a

seres humanos o animales humanizados (8).

La narrativa se comporta como un enfoque espe-
cifico de investigacion que tiene su propia credi-
bilidad y legitimidad para construir conocimiento.
Reclama, por tanto, un modo distintivo del para-
digma cualitativo convencional, sin limitarse a una
metodologia de recoleccién y andlisis de datos. En
esa medida, altera algunos supuestos de los modos
asentados de investigar: hace de esta practica algo
mds accesible, natural o democratica. Contar las
propias vivencias y “leer” (en el sentido de “inter-
pretar”) dichos hechos y acciones, a la luz de la
historia que se narra, se convierte en una perspec-

tiva peculiar de investigacion (9).

Con todo esto, se invita al lector a introducirse en
las vivencias de un investigador (narrada en prime-
ra persona), y a partir de este, conocer el mundo
que vio, recorrié e interpretd a su manera, segin

sus sentimientos y sus pensamientos.

RUMBO A LO DESCONOCIDO

Salgo de la ciudad de Bogotd con destino hacia el
municipio de San Juan de Rioseco. Es de madru-
gada, todavia con suefio por levantarme tan tem-
prano, pues el viaje inicia las 5 a. m. Todavia no sé
dénde me voy a instalar ni cudl serd mi itinerario en
la provincia del Magdalena Centro, pues aunque
se ha planificado el viaje y el proceso investigativo
estd definido, no conozco el territorio ni el orden
de visitas que voy a realizar. Voy por la avenida
Boyacd, y el bus se estaciona al lado del andén, en
espera de recoger mds pasajeros para poder llenar
su cupo; pero esto me preocupa y me molesta, pues
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si el viaje es de tres horas y esta gente se demora,
taqué horas voy a llegar?, y ademds, ;para qué me
sirvié la madrugada? No queda mds remedio que

tener paciencia y esperar a que arranque.

Son mds o menos las 7:30 a. m. Luego de pasar el
peaje del municipio de Guayabal de Siquima, hay
un trancoén, situacién generada por la ilegalidad:
un vehiculo de carga tiene un sobrecupo en su
capacidad y queda varado en el camino. Ademis,
el camino no estd pavimentado, a pesar del cobro
del peaje; es practicamente un hueco. Ya de por st
iba preocupado desde la madrugada por la demora
en la salida, jy ahora resulta que toca esperar por
los descuidos y egoismos de otros! No es sino hasta
que una gria aparece y logra remolcar el vehiculo
de carga cuando podemos salir de alli. Lo malo es
que he perdido media hora y todavia falta camino

para San Juan.

Por fin logro llegar hasta el municipio de San Juan
de Rioseco; pero claro, eran como las 9:30 a. m.
Al salir del bus, siento inmediatamente el aire
caliente, propio de estas regiones, y mi cuerpo
acostumbrado al frio capitalino inmediatamen-
te cambia su aspecto: las mejillas se me ponen
coloradas, sudo bastante, como si me estuviera
mojando. Al recoger mi equipaje, llamo a mi
contacto para que me indique el lugar donde voy
aalojarme. Me dice que pregunte por un hotel en
particular, que la gente sabe dénde es. Asi lo hago
y llego prontamente.

Entrando al hotel, observo que estin remodelan-
do la fachada y las dos habitaciones que tienen
en frente. La persona que me atiende me ubica
en una habitacién pequenia, pero tiene su propio
bafio, cama, perchero y televisién con conexién
a cable. Voy acomodando mis cosas, pero no sé
si me vaya a quedar todos los cuatro dias en este
hotel. Igual, termino de acomodarlas y me dirijo a
reunirme con mi contacto. Pero antes de hacerlo,
le pido a la persona que me atendié que me dé la
llave de mi habitacién, a lo cual me contesta que
no es posible, pero que me abrird la puerta siempre

que yo lo necesite. Inmediatamente me regreso a

la habitacién y guardo en mi maleta de espalda
el dinero y los objetos de valor que llevaba, por
temor a ser robado; solo dejo en la habitacién mi

ropa y los utensilios de aseo personal.

Llego al hospital y me retino con mi contacto, que
es un colega conocido de la misma universidad,;
me saluda y me pregunta cémo me fue en el viaje
y si ubiqué rapidamente el hotel. Terminadas las
respectivas presentaciones, mi contacto me trazé
la ruta para el viaje a los municipios de la provin-
cia del Magdalena Centro. Queda claro que por
esta semana visitaria cuatro municipios, y en la
siguiente semana lo harfa en los restantes tres.
Me dijo que los visitara en este orden: San Juan
de Rioseco, Beltran, Puli y Viani. Me informé
de los horarios de salida y entrada de los buses al
municipio, y de todas las pericias que tenfa que
hacer para poder movilizarme hasta mi lugar de
destino. Pensé que estaba exagerando; mas con el
pasar del tiempo terminaria ddndole toda la razén.

Me ubicé con una gestora que conoce el munici-
pio de San Juan y sus veredas, y tan pronto como
estuvo disponible, partimos. La gestora de San
Juan me dijo que tomdramos un taxi, pero que ella
negociaria el costo del pasaje, porque si me vefan
a mi, con cara de forastero, nos cobraban mis. La
gestora logré que el taxista nos llevara por $10.000
hasta la vereda. Estando alli, me presenté a la due-
fia de la casa. Segin observo, es de esas mujeres
que han trabajado desde pequenas y han logrado
algtin reconocimiento social. Ademds, posee un
aire de mando. Sin embargo, nos atiende como si
nos conociera desde hace rato, y al ver mi rostro
ruborizado nos ofrece una gaseosa. Un poco més
fresco, alisto mis cosas —las que en el hotel temia
perder— e inicio la entrevista.

En la entrevista me presenté, expuse las razones y
los objetivos. Mis preguntas son respondidas con
aparente tranquilidad y seguridad, pero la sefiora
mide con cuidado sus palabras, me mira con recelo,
observa las sefias que le hace la gestora, responde
y sonrie al finalizar su testimonio. Al parecer, en

la medida en que vamos avanzando, se siente mds
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tranquila y contesta con mayor naturalidad. Fina-
lizamos la entrevista y, ya entrados en confianza,
la sefiora me permite tomar un registro fotografico
de su casa y suyo. Termina esta primera experien-
cia, este primer momento, pensando en todas las
cosas que me faltaban por hacer, los lugares que
tenia que recorrer y la gente que iba a conocer.

Tomamos camino hacia el otro punto donde se
encuentra otra de las personas por entrevistar. Nos
vamos caminando; generalmente soy muy bueno
para las caminatas largas, pero en Bogotd, aqui
en San Juan es otra historia. Mientras avanzamos
por la carretera, la gestora me comenta que todo
esto es la parte suave, que hay otros sitios donde
toca alquilar caballo o hacer maromas para poder
entrar, porque son terrenos muy agrestes. Ella se
rie al ver mi expresion, y yo espero que solo sea

una broma. No lo era.

Llegamos al otro sitio. La persona que nos recibe
es un sefior muy conocido de la gestora, pero al
comentarle lo de la entrevista, desea mds bien que
otra persona la conteste; en este caso, designa a su
esposa. La esposa sale y recibe con mucha confianza
ala gestora, pero conmigo se comporta con mucho
formalismo. Le explicamos lo que pretendemos
hacer, y su reaccion es dar toda una serie de que-
jas sobre un asunto en particular relacionado con
mosquitos y como han hecho para poder eliminar
esa plaga. La gestora le comenta a la sefiora que
parte de la entrevista consiste en que ella cuente
todas estas situaciones; yo la secundo, aunque soy
consciente de que ese no es el objetivo del proceso
investigativo. Sin embargo, en la entrevista logro
que ella puntualice su testimonio sobre el proceso
de salud en las veredas y su parecer frente al mo-
delo. Después de un rato, a ella se le ha olvidado
todo lo relacionado con los mosquitos.

Terminada la entrevista, la hija de la sefiora nos
ofrece una bebida, que acepto con mucho gusto,
pues el calor es insoportable. Alli la sefiora cuenta
una anécdota sobre una “pésima” atencién en el
centro de salud por parte de un médico. Se le nota
el desespero, la molestia, el malestar. Sin embargo,

cuenta que fue hace ya mucho tiempo, pero que
espera que sujetos como estos no vuelvan por el
pueblo. Nos despedimos e iniciamos el retorno
hacia el casco urbano. Yo esperaba que pasara
prontamente el transporte, pero la gestora me de-
cfa que posiblemente se demoraba y que nos iba a
tocar regresarnos a pie. Tenia razén: caminé bajo

el sol de mediodia casi por dos horas.

Mientras anddbamos, lo que mds me preocupaba
era insolarme, pues aunque para este viaje me
habia aplicado bloqueador, con esa temperatura,
la sudoracién y la falta de sombra, posiblemente
su efecto no sea muy largo o muy eficaz. Pero,
por lo menos, habia un espacio de didlogo entre
la gestora y yo. Era interesante escucharla. Ella
hacia el camino mds corto, mientras me hablaba
de sus expectativas, de sus hijos, de su trabajo. Es
interesante ver que hay un mundo detrds de las
personas que se preocupan por nuestra salud; per-
sonas que sufren, rien, lloran, que tienen angustias

y que también se enferman.

Por el camino hicimos una parada en la casa de
los suegros de la gestora. La suegra nos recibié y
nos ofrecié una limonada. Me sorprendié que en
esta casa se encontrara un pavo real, junto con
perros y otro tipo de aves. Es curioso observar
esta realidad. La suegra de la gestora presentaba
una tlcera varicosa y tenia un vendaje, pero la
coloracion de este evidenciaba que posiblemente
existiera una infeccién. Al irnos, observo que es la
1 p. m. y que ciertamente no ha pasado ningtin
vehiculo de transporte piblico. Lo peor es que
todavia no hemos llegado ni siquiera a La Rioja,
punto de entrada para San Juan.

Seguimos caminando y pasamos por una casa en
la cual nos detenemos, pues la gestora observa
que hay un carro que pertenece a una enfermera,
y que tal vez ella nos puede llevar hasta el casco
urbano de San Juan. Pero al hablar ella con el
gestor que estaba acompafiando a la enfermera, le
comenta que la ruta es otra, y que por esta razén
no puede acercarnos hasta el casco urbano de
San Juan. En ese momento pasé una flota; yo no
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la detuve, pues hasta ese momento no sabia que
no nos acercarian. Por suerte pas6 otra al poco
tiempo, nos subimos y luego nos bajamos en La
Rioja. Alli nos toc6 caminar hasta San Juan, pues
no pasé ningin vehiculo. Cuando llegamos eran
aproximadamente las 3:00 p.m. Me despedi de
la gestora y me fui a buscar un restaurante, pues
tenia hambre y pensé que un buen almuerzo me
podria reconfortar.

Entré a un restaurante “recomendado” por la
gestora. No me sorprendi6 verlo vacio a esa hora.
Pregunté por el menu, escogi lo que me apetecié
y me dispuse a almorzar. La verdad, la comida no
fue la gran cosa, pero con el cansancio y el hambre
que tenia, me conformé con lo que me sirvieron.
Entré al hotel y me duché. Mientras me banaba,
observaba mis brazos de un ligero color rojizo, pro-
pio de una insolacién. Lo curioso era que aunque
me bafiaba con agua fria, seguia sudando. Ni modo:
es tierra caliente. Cuando terminé de alistarme,
me dirigi nuevamente al hospital y hablé con mi
contacto para el viaje del dia siguiente. Alli me
dice que para ir a Beltrdn debo tomar transporte
a las 6:45 a. m., bajarme en La Rioja, tomar otro
transporte hasta Cambao y alli tomar un bus que
me lleve hasta Beltrdn. Y que debo salir antes de
las 2 p. m., pues hasta esa hora pasa el transporte

publico. Vamos a ver c6mo nos ird mafiana.

UN DIA ESPANTOSO

Estoy en la estacion de San Juan a las 6:45 a. m.
esperando iniciar prontamente mi viaje. Veo el
bus estacionado, me subo y espero que inicie su
recorrido; pero, como es costumbre, el conductor
espera hasta que se llene el bus, lo cual, al igual
que en Bogotd, me hace perder parcialmente la
madrugada. En ese momento no me queda mds
que confiar en que los otros buses que debo tomar
no se vayan a pasar. Iniciamos el viaje aproxima-
damente a las 7:30 a. m., lo cual me deja claro
que pude haberme levantado un poco mds tarde
y haber desayunado; pero bueno, asi son las cosas.
Me bajo en La Rioja, tal como se me indicé. Alli,

seguin las recomendaciones, debo esperar un bus
que pase para Cambao.

Resulta que la espera dura casi 15 minutos, pero
lo curioso es que el bus que tomé para Cambao
venia desde Bogotd, bajaba hasta San Juan y salia
para Cambao. Con esto me queda claro que las
indicaciones que me dio mi contacto no fueron
precisas y que perfectamente pude haber esperado
hasta las 8 a. m. y tomar ese transporte desde San
Juan. Pero este evento no seria el unico inconve-

niente del dia.

Al llegar a Cambao, le pregunté a una de las tra-
bajadores de la bomba de gasolina' a qué horas
pasaba el bus hacia Beltrdn, y ella me dijo que mds
omenos alas 9:30 a. m. Le pregunté si alcanzaba
a desayunar, pues eran las 8:45 a. m., y me respon-
di6 que lo podia hacer sin ninguna preocupacion,
pues el bus siempre se demoraba.

Me fui a desayunar. Los alimentos no fueron pre-
cisamente ni los mds ricos ni los mds abundantes,
pero con el hambre que tenfa, no me quedaba
otra opcién. Pero lo peor fue que mientras de-
sayunaba, pas6é un bus de la ruta hacia Beltrdn,
aunque no tenia ningin aviso. La funcionaria de
la gasolinera me hizo sefias para indicarme que
ese era el bus. Yo decidi esperar, pues no habia
tomado mi desayuno completamente, y mientras
eso pasaba, el bus siguié su camino y se perdié de
vista. Al terminar de desayunar, me dirigi hasta
donde la funcionaria de la gasolinera; me dijo
que se le hacia raro que el bus pasara a esa hora.
Yo le pregunté que cudndo volvia a pasar otro bus
hasta Beltrdn, y ella me contesté tranquilamente
que hasta las 11 a. m.; pero notando mi afin, me
dijo que habia un sefior que en motocicleta me
podia llevar hasta Beltrdn, que me lo “charlara”y
negociara con ¢l el pasaje.

Hice casoy le pregunté al sefior si me podia prestar
el servicio. El me dijo que si, pero que me costaria

1 En Colombia, expresién local para designar una es-
tacién de gasolina o gasolinera.
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$15.000, lo cual me pareci6 una exageracion. Yo
le insistf en que me cobrara por lo menos $10.000,
pero el sefior no bajé en nada sus pretensiones, y
por el contrario me dio una perorata de por qué,
segtin €l, era tan costoso el viaje. Para reforzar su
punto de vista, le pregunté a la misma chica de
la gasolinera que a qué horas pasaria nuevamen-
te el bus; ella le contest6 lo mismo que a mi. En
ese me momento sentf mucha ira; ira contra la
chica de la gasolinera por su dato inexacto que
me costé tomar el bus, ira contra el sefior de la
moto por su usura. Tal vez por eso me enfoqué
negativamente en las caracteristicas del sefior:
me pareci6 vulgar y detestable, de esos personajes
pintorescos de las novelas de Garcia Mdrquez, y de
paso senti que la chica de la gasolinera me dio mal
la informacién para ponerme en esta situacion y

sacar provecho.

Sin embargo, no sé si por burla o por otra cosa, el
mismo sefior me dijo que si queria podia esperar
en la bifurcaciéon que conduce hacia Beltrdn y
pedirle a un vehiculo particular que me llevara,
pues la ruta es una via hacia Girardot y tal vez
alli podian llevarme. Yo, ofendido y con mucha
molestia, decidi tomar esta opcién, incluso con lo
que me fastidia pedir favores a extranos, y decidi
esperar a que pasara algo. Senti que de alguna
manera haciendo esto superaba lo que yo sentia
como un abuso por parte de estos dos. Esperé en
la bifurcacién, y por suerte y para mi bien, pasé
un vehiculo particular que se detuvo para pre-
guntarme si esta era la ruta hacia Girardot. Yo,
con mi recién aprendido conocimiento en vias
cundinamarquesas, con toda autoridad contesté
que si, que derecho se llegaba hasta alld. Con
esta oportunidad, y viendo que yo habia prestado
un servicio, me atrevi a pedirles que me llevaran
hasta Beltrdn, pues quedaba de camino a su ruta
de origen. Gracias a Dios no tuvieron reparos en
llevarme y me invitaron a seguir el camino con
ellos. Senti en ese momento que habia logrado
un gran triunfo frente a la adversidad, que a pesar
del problema habia logrado encontrar solucién y
alcanzar mi objetivo: llegar a Beltrdn.

Durante el camino me llamé la gestora del muni-
cipio de Beltrdn, pues con ella ya nos habfamos
comunicado desde el dia anterior y esperaba que
llegara en el primer bus que arribaba a Beltran.
Me confi6 que estaba preocupada porque no me
habia encontrado alli. Yo le expliqué lo sucedido,
con lo cual ella se tranquilizé. Le dije que tan
pronto llegara, le llamaria. Al llegar, les agradect
a las personas que me llevaron y les ofreci $3.000;
ellos se negaron, pero yo insisti y aceptaron. Me
bajé y segui mi camino, mientras observaba un

pueblo casi desértico, sin nifios, sin gente joven.

Al llegar a la plaza, me comuniqué con la gestora
del municipio. Me dijo que la esperara. Mientras
tanto, yo tomé una bebida, pues aunque era de
mafana, la temperatura aqui era mds alta que en
el mismo San Juan. Cuando la gestora aparecio,
nos presentamos y nos dispusimos a realizar la
labor. Fuimos inicialmente adonde una de las
lideres comunitarias, pero estaba ocupada, asi
que decidimos ir a otro sitio para buscar a otra
persona. Nos dirigimos a la Alcaldia Municipal,
donde encontramos a quien estibamos buscando.
La abordamos y le pedimos su colaboracién para
la investigacién, pero empez6 todo un discurso de
por qué temia hacerla, pues, en sus términos, no
queria verse “enchicharronada”, emproblemada,
por los comentarios que pudiera hacer. Yo le ex-
pliqué que esto tenfa fines puramente académicos.
Yo ya estaba molesto, pues con lo que me venia
pasando desde la mafiana —el transporte, la ali-
mentacion tan regular... —, ya no tenia paciencia.
Asi que finalmente decidi decirle que, si asi lo
queria, podia no participar en el proyecto. Pero
la sorpresa volvié a golpearme, pues con todo y lo

que se quejé, aceptd que yo le tomara la entrevista.

Reconozco que fue una entrevista emocionalmente
tediosa, aburrida, tensa, pues adicional a mi indis-
posicién frente a la entrevistada, ella respondia
con relativo hermetismo, reserva, midiendo sus
palabras, anulando casi completamente la sin-
ceridad que yo pretendia recoger. Se terming la
entrevista. Me despedi y sali de alli junto con la
gestora. Ella me llevé al centro de salud, me lo
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mostr6; me parecié un lugar bonito, incluso aco-
gedor, algo raro en los servicios de salud del pais.
Pero estaba completamente solo, pues los traba-
jadores de la salud estaban haciendo consulta en
una de las veredas del municipio de Beltran. De
alli nos dirigimos nuevamente al primer lugar que

llegamos, pero ya no habia nadie.

Mientras esperaba el transporte de regreso, la ges-
tora me comenté que ella desde el dltimo dia de
marzo ya no trabajaba mds con el hospital, pues
las condiciones laborales y el salario no eran sufi-
cientes para el gran esfuerzo que les tocaba hacer.
Me dijo que gastaban mucho dinero de su bolsillo
para desplazarse a cualquier sitio. Comprendi que
era cierto. Ademds deben desplazarse en horas
exactas, pues el transporte es poco y limitado.
Quise ir a una de las veredas del municipio, pero
con el problema del transporte, por un lado, y la
desvinculacion laboral de la gestora, por el otro,
era casi imposible realizar esta labor. Es irénico:
solo me quedé con la entrevista de una de las per-
sonas que por poco no me da la concede y que me
gener6 bastante molestia.

El regreso a San Juan de Rioseco fue bastante
largo. El bus que tomé desde Beltrdn me dej6 en
Cambao. En tiempo gasté aproximadamente 45
minutos. Al llegar, debf esperar otro bus que me
dejara en La Rioja, pues ningtin bus entra hasta
San Juan de Rioseco. Demoré alli hastala 1 p. m.,
y mientras esperaba, me ubiqué debajo de una
carpa de la policia de carreteras. En ese lugar
charlé con los policias, los cuales me preguntaron
qué hacia yo en ese lugar, con quién trabajaba y
hacia dénde iba. También observaba cémo hacian
requisas a los diferentes conductores que pasaban
por alli. En esto se me pasé el tiempo, mientras
pasaba mi transporte.

Finalmente pasé. El viaje duré como hora y me-
dia, pero iba sentado y cémodo, y ademds se veia
una pelicula de artes marciales que me parecié
entretenida. Al llegar a La Rioja, el paradero es-
taba completamente vacio, pero con el pasar de
las horas se llené de gente; algunas personas iban

para Bogotd, otras se dirigian hacia Cambao y solo
un sefior y yo ibamos para San Juan de Rioseco.
Entonces, al pasar un taxi, decidimos tomarlo jun-
tos, ya que pagar la carrera entre ambos nos salia
mds econémico. Tuvimos suerte de que el taxista
“quisiera” entrar a San Juan, pues aqui el transporte
es pésimo, y uno debe someterse a la voluntad de
los conductores o particulares para poder llegar al
lugar de destino. En el viaje reflexionaba sobre las
duras condiciones de transporte que soportaban los
habitantes de esta regién, y lo costosa que resultaba
la movilidad hacia cualquier punto de destino.

Alllegar a San Juan, decidi tomar como almuerzo
una ensalada de frutas. Me pareci6 mds pertinente
que cualquier otra cosa. Sin embargo, al igual que
el dia anterior, almorcé sobre las 3 de la tarde. En
el hotel me bafié nuevamente y decidi replantear
la forma de movilizarme al dia siguiente, pues no

esperaba llevarme otra sorpresa como la de este dia.

EL CLIMA MAS AGRADABLE,
UN DIA CARGADO DE ADRENALINA
Y AVENTURAS

Me levanté a las 6:00 a. m., me alisté, tomé el
desayuno y preparé mi equipaje, pues ese dia me
irfa de San Juan y me instalaria en el municipio
de Puli. Decidi hacer esto ya que mi contacto me
dijo que de Puli salia transporte hasta las 2 p. m.
y tocaba esperar hasta el otro dfa. Pensando en lo
que me habia pasado el dia anterior, decidi in-
tentar esto, a ver qué pasaba y cémo me iba. Tan
pronto estuve listo, pagué mi hospedaje y me fui
ala terminal de San Juan, pues el primer bus salia
alas 9 a. m. Claramente no sali6 a esa hora, pero

igual tenfa que estar en punto.

De camino hacia el municipio de Puli no suce-
di6 nada particular; sin embargo, la via hacia este
municipio era un poco vieja y se notaba que no
transitaban muy seguido los vehiculos por alli, pues
una via era de ida y otra era de regreso, y nunca
encontré ningtn trancén. Aun asi, el viaje duré

casi dos horas, y la no congestion vehicular no
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significaba llegar temprano. Al llegar al municipio,
lo primero que noté fue su clima tan agradable,
pues se sentia una temperatura célida pero no en
exceso, que permitia realizar cualquier actividad
sin ese espantoso calor de San Juan y Beltrdn. Sin
embargo, al llegar al municipio observé que no
habia mucha gente y que de alguna manera se
sentia la soledad.

Inmediatamente me contacté con la gestora del
municipio. Nos presentamos y ella me ubicé. Yo le
pedi el favor de instalarme en un hotel para poder
pasar la noche y dejar alli mis objetos personales.
Ella me llevé adonde un conocido que tenfa una
hosterfa. (En este momento puedo decir que en
este pueblo, como en todos los de la provincia,
todos son conocidos o parientes). Antes de entrar
a la hosteria, le dije a la gestora que me iba a ins-

talar y que tan pronto estuviera listo, la llamarfa.

Yo pensé que me iba a demorar mientras arreglaba
la ropa e instalaba mis cosas, pero no sabia la sor-
presa que me llevaria. Al entrar, el hospedero me
recibi6é con mucho agrado, me llevé a la habita-
cién que estaba en el segundo piso, y alli empezé
mi sorpresa. La puerta era de madera, la cual no
cazaba perfectamente con el marco, pues habfa un
desnivel en el cual quedaba un espacio por donde
podia entrar la luz; en otras palabras, era una puerta
descuadrada. La seguridad de la puerta consistia
en un candado en la parte exterior, en tanto en la
parte interior, para proteger la seguridad e intimi-
dad del huésped, estaba una puntilla, la cual se
pasaba entre la puerta y el marco, generando un
efecto de tranca. La habitacion era simple; eso si,
limpia, pero simple, a tal punto de que no tenia
un armario o un perchero para colgar la ropa. Asi,
me toco dejar todas las pertenencias en la maleta
de equipaje, y llevar en la otra mis objetos de valor
y el dinero. Mi sorpresa fue grande.

Al salir, llamé inmediatamente a la gestora, que
ya estaba lista y habia conseguido a las personas
para movilizarme hacia las veredas del municipio.
Resulté que uno de ellos era el marido y el otro era
el hermano. Me los presenté y me dijo que ellos

nos llevarian por un valor de $15.000. La verdad
me parecié costoso, pero ciertamente no tenia
mds opcién, al no conocer a nadie mds. Sin em-
bargo, llamé a mi jefe en Bogotd para comentarle
la tarifa del viaje hasta las veredas de Puli. El me
dijo que no me preocupara por los costos, con lo
cual me quité un peso de encima y accedi a irme
con ellos inmediatamente. La gestora me advirtié
que el viaje hasta la vereda donde quedaba una
casa de la salud estaba mds o menos a una hora
de viaje. No me import6 el tiempo, pues después
de estar dos dias alli, me di cuenta de que el viaje
a cualquier sitio era largo y tortuoso.

Nos llevaron en motocicletas y, claro, no tenfan
cascos de proteccion, lo cual hizo el viaje muy
interesante. Fin su mayoria, el camino estaba sin
pavimentar y tenfa momentos de bajadas y de subi-
das, lo cual me hizo perder un poco la orientacién
respecto a si el sitio hacia el que {bamos era mds
arriba o mds abajo de Puli. Al seguir avanzando
pensaba que si llegabamos a tener algin accidente
y yo moria, no sabria en qué momento mis familia-
res serfan notificados de este suceso ni en cudnto
tiempo encontrarian mi caddver. Pero dejando de
lado el miedo por el camino tortuoso y la falta de
seguridad vial, me parecié maravilloso el viaje. No
sé si era por la adrenalina que sentia al recorrer el
camino, o por la espectacular vista que tenia de
mi entorno, o por la sensacion de libertad que me
genera el andar en motocicleta, pero disfruté ese
viaje. Esta fue una de las cosas que compensaron
las dificultades que se me presentaron hasta ahora.

Al llegar a la casa de la salud, la gestora inmedia-
tamente me contacté con la coordinadora, que
nos recibié sin ninguna prevencién. El esposo de
la gestora nos invité una bebida a todos los que
estdbamos alli, pues la casa de la sefiora era una
tienda de la vereda. Mientras nos tomédbamos la
bebida, la gestora le indicé a la sefiora cudl era la
razoén de mi presencia alli, el motivo de mi visita.
La sefiora de la casa no tuvo ningtin problema en
participar de la entrevista; sin embargo, al iniciar
el proceso, empez6 a contestar cosas que no ve-

nian al caso, y ademds se despachaba con cierto
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aire de resentimiento hacia la clase politica. Tuve
que parar la entrevista e indicarle que ella podia
decir todo lo que quisiera, pero relacionado con lo
que yo le preguntara. Sin embargo, yo compren-
dia que algunas de las cosas que decia podian ser
ciertas, que en gran medida alli se evidenciaba un
abandono del gobierno municipal, departamental
y nacional. Reiniciamos y ella acogié favorable-
mente mi pedido.

Terminada la entrevista, nos pusimos a charlar los
cinco: la lider comunal, la gestora, los dos conduc-
tores y yo. Me contaban sobre las viejas promesas
de los alcaldes y gobernadores que han pasado por
alli, que reclamaban votos a cambio de promesas
sin cumplir, y también como en cada época elec-
toral volvian a caer en la red de ilusiones que los
politicos tejian nuevamente. Entre las cosas que
hablamos, me llamé la atencién el hecho de que
esa provincia habia sido zona de alto riesgo por
la violencia generada por los grupos guerrilleros
y paramilitares. No obstante, segin ellos, las vias
de acceso al municipio estaban en buen estado
cuando la guerrilla controlaba esa zona. Claro
estd, esto no era consecuencia de una bella obra
social, sino por la entrada y salida de sus tropas y
de los vehiculos que ellos necesitaran. Es una de
las grandes ironias de nuestro pais: aqui los vio-
lentos y nuestros gobernantes solo se preocupan
por las empresas de interés social cuando ven en
ellas la extensién de su poder o la perpetuidad en

el mando.

Después de esto, nos dirigimos a otra casa, don-
de vivia una de las lideres comunitarias, a quien
también entrevistamos. Ella se mostré dispuesta
y tomé mis indicaciones sin ningtin reparo. Pero
lo que mds me llamo la atencién de esta persona
fue que, aunque yo era un perfecto extrafio para
ella, me recibié muy afectuosamente y hasta llegé
a decir que le gustaba que gente desde tan lejos la
viniera a visitar. Sent{ una gran emocién por sus
palabras, pero también senti una gran frustracién
por no poder hacer mds por ellos que el solo he-
cho de tomar sus impresiones sobre un modelo de

salud. Sin embargo, me quedé con sus amables

palabrasy con el verde de sus ojos, que me recordé
la bella mirada que tiene mi madre.

El regreso fue igual de interesante que la ida, pero
con la novedad de que aqui'si llegué a buena hora
para almorzar, pero efectivamente tarde para re-
gresarme a San Juan. Menos mal habia decidido
quedarme instalado alli por este dia. El almuerzo
en si no fue nada interesante, pero como tenia
mucha hambre, comi todo sin reparos. Ademis,
el almuerzo estuvo amenizado con el partido por
la liga de Europa entre el Porto de Portugal y el
Sevilla de Espana. Después de esto tomé una
ducha, pero me di cuenta de que el bafio era
compartido, asi que no demoré mucho. Me quedé
pensando cémo iba a hacer al dia siguiente para

no demorar mi salida.

Fn la tarde decidi tomar un paseo por el municipio;
claro que fue un paseo mds bien corto, pues uno
no se demora mds de veinte minutos en recorrer
todo el municipio. Lo que si senti fue la penetrante
vista de todos los lugarefios, pues es claro que al ser
un municipio con tan pocos habitantes, cualquier
forastero les llama la atencién y quedan expectan-
tes a sus movimientos. Me dirigi hacia un sitio de
internet, que por cierto tenfa un servicio lento y
de mala calidad, pero posiblemente era el sitio
mds moderno del municipio. Sali de alli hasta el
terminal y pregunté cudl era el primer viaje para
Viani del dia siguiente. Después fui a comprar
algo de comer, pues no deseaba comer lo mismo
del almuerzo en la cena. Ya estaba cerca el final
de la primera parte de mi viaje.

SORPRESAS Y RECESO

La primera ruta de bus que partia hacia municipio
de Viani salfa a las 5 a. m., y yo tenia bastantes
ganas de irme y regresar a Bogotd, pues me hacia
falta mi ciudad. Me levanté a las 3:30 a. m., ya que
tenia que adelantarme a las demds personas que
pudieran levantarse a esta hora, dado que habia
un solo bafio y debia compartirse. Sin embargo, no
hubo ningin problema, pues mientras me bafiaba
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y me alistaba, no se present6 nadie; solo hasta
cuando ya estuve listo apareci6 la primera persona:
resulté ser el mismo conductor de la flota que yo
tomarfa. Como faltaba bastante para la hora de
salida, me puse a ver television; esta, a diferencia
del hotel de San Juan, solo tenia la programacién
de los canales nacionales, pero me puse a verlos

mientras terminaba de alistar mi equipaje.

El viaje al municipio de Viani inicié puntualmen-
te a las 5 a. m., y en el bus solo habiamos cuatro
personas: el conductor, el ayudante, una pasajeray
yo. El viaje duré aproximadamente dos horas, y en
el recorrido recogi6 a varias personas, lo que hizo
que el bus se llenara con el pasar del tiempo. Pasé
por San Juan de Rioseco, pero a diferencia de lo
que yo pensaba, no se quedd esperando pasajeros;
tal vez por la hora, solo recogié a las personas que
estaban esperando y de inmediato siguié su cami-
no. En el transcurso del viaje me dormi, pues alli
empecé a sentir el cansancio de los dias anteriores

y la madrugada de este dia.

Llegué finalmente al municipio de Viani, cuando
faltaba un cuarto para las 7 a. m. Todo el casco
urbano del municipio se veia solo. Quise ir a un res-
taurante que en viajes anteriores habia conocido, y
me gustaba mucho la comida que alli servian, pero
la mesera me indic6 que el servicio no empezaba
sino hasta las 7:15 a. m. y que debia esperar afue-
ra. Obedeci la orden y esperé en la plaza. Menos
mal estaba en un clima célido, porque esta misma
situacion en Bogotd seria muy dificil de soportar,
por las bajas temperaturas. Mientras tanto vefa
pasar a los chicos para el colegio, a algunos padres
de familia que los acompanaban y otros personajes
del lugar. Quise ir a la parroquia del pueblo, pero
a esa hora estaban haciendo la liturgia de las horas,
y como tienen alli una emisora de radio local, la
estaban transmitiendo, por lo cual el acceso a la
parroquia se hacia imposible. Tuve que esperar
con hambre y aburrido.

Finalmente llegé la hora anhelada: la del desayu-
no. Pedi carne asada, con café y caldo de costilla.
Por fin sentia que comia bien, pues la verdad lo

mds duro del viaje —fuera del clima, las vias, los
costos de transporte, la dificultad de la moviliza-
cién, el calor insoportable — era la alimentaciéon
tan limitada que habia. Disfruté mis alimentos
como hacia rato no lo hacia; alimentos que eran
totalmente de mi agrado, que me satisfacian com-
pletamente, que llenaban mis expectativas gastro-
némicas. Ademds, pienso, también los consumia
con mayor agrado por ser mi tltimo dia de trabajo
de campo y ya sentia cerca el regreso a la ciudad.
Una vez terminé, logré establecer cudl seria mi
itinerario del dfa.

Luego me dispuse a llamar a la gestora del muni-
cipio de Viani, quien, aparte de ser la persona que
iba a guiarme por el municipio y a contactarme
con los lideres comunales, también me prestaria
otro servicio: el de su casa, pues ella iba a guardar
mi equipaje, ya que me resultarfa estorboso para
las visitas de campo, o bien, podria exponerme a
que me robaran. Al contactarme con ella, me dio
las indicaciones para poder llegar a su residencia,
lo cual hice en menos de diez minutos. Al llegar
a su casa, me ofreci6 café y me conté parte de su
vida: con quién vivia y cémo era su trabajo como
gestora, antes y ahora. Ella tenia la particularidad
de haber trabajado en veredas, pero ahora lo hacia
en el casco urbano. Me relaté que realmente por
movilidad y distancias se hace mds dificil el trabajo
en las veredas, pero el problema en el casco urbano
es que la gente resta bastante importancia al trabajo
de los gestores y se hace mds dificil el acceso a la
comunidad. Sin embargo, ella me planteaba que
anteriormente habia estado en las veredas, pero
el desgaste fisico era tal que al llegar a su casa no
pensaba sino en descansar, y practicamente se
olvidé de su hija de doce afios. Por esto tuvo que
pedir un cambio de lo rural a lo urbano.

Con ella recorri el municipio en su parte urbana;
obviamente era mucho mds ficil y tenia otros
matices. Por ejemplo, el municipio de Vianino se
veia tan solo como los otros dos que habia visitado
anteriormente, porque la carretera principal pasaba
por todo el municipio y por ello permanentemente
tenfa turistas, pasajeros y gente nueva, lo cual hacia
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que se perdiera la diferencia entre propios y extra-
fios. Ademds tuve la oportunidad de ver cémo era
la estructura arquitecténica del municipio, dénde
se iniciaban las nuevas construcciones y dénde

estaban ubicadas las antiguas construcciones.

De esta manera llegamos a la dnica casa de la
salud que existe en el casco urbano de Viani, que
por cierto queda en toda una calle principal que
desemboca en la carretera principal. Allf la lider
comunitaria era una sefiora, que estaba acompa-
fiada de sus hermanos e hijos; pero se evidenciaba
una vida muy distinta a la de las personas visita-
das anteriormente. Era claro que la sefiora vivia
comodamente, que estaba alli para pasar sus afios
de vejez, pues aunque era natural de ese munici-
pio, habia vivido gran parte de su vida en Bogotd,
por lo esta tierra, en cierta medida, le resultaba
ajena. Antes de iniciar la entrevista, me confesé
que una de las razones por las que se devolvié es
porque su madre enfermd el afo anterior; ella vino
a cuidarla, hasta que murié, y que ahora estaba
esperando el juicio de sucesién. Me indicé que
ella iba a quedarse del todo en el municipio y me
conté que en Bogotd vivié en el barrio Norman-
dia, localidad de Engativd, vecina a la localidad
de Suba, donde yo vivo.

La entrevista pasé sin ningiin inconveniente; en
mi concepto, ella tuvo una actitud mds analitica,
pues lograba hacer una buena retrospeccién de lo
que era el municipio antes y ahora, ademds de una
buena comparacion entre el municipio de Vianiy
la ciudad de Bogotd. Finalizada la entrevista, los
hermanos de la sefiora nos ofrecieron una taza
de caté con colaciones. Después de terminar, nos
despedimos y nos fuimos del lugar; me ubiqué
donde otra lider comunitaria, que no se encontra-
ban en el momento. Se repetia otra vez la historia
del municipio de Beltrdn, pero con la diferencia
de que esta era una experiencia agradable. Sin
mds personas por entrevistar, la gestora me acom-
pafié a la terminal de transporte del municipio
a comprar mi pasaje de regreso a Bogotd, mi que-
rida ciudad.

La salida era hasta las 10 a. m., y mientras espe-
raba esta hora, me quedé en la casa de la ges-
tora. Ella continué comentindome cémo eran
las condiciones laborales que tenfan que vivir.
Ciertamente, muchas de las cosas que ella mani-
festaba eran ciertas, y lo peor era que se repetian
con las distintas experiencias de las otras gestoras;
era una triste sincronizacién. También me mani-
festaba su deseo de vivir en Bogotd, de conseguir
un empleo e instalarse alli, pero sentia temor por
su hija, por los trancones, por la inseguridad. Era
irénico para mi, pues eso es cierto, pero contras-
ta con el gran abandono que se presenta en es-
tos municipios por parte del Estado, pues la paz
que alli se vive no es por sana convivencia, sino

por soledad.

Llegé la hora de irme. Ella me acompaié hasta
un tramo y siguié su camino, pues tenia que se-
guir con su trabajo. Yo simplemente tomé mi bus
y emprendi mi camino hasta Bogotd. Pero todavia

me quedaban tres municipios.

REINICIO DE ACTIVIDADES:
UN LUGAR MAGICO

Ya tenia planeado este viaje desde la semana pasada
con mi contacto en San Juan de Rioseco. El dia
anterior, desde Bogotd, me comuniqué con el gestor
del municipio de Chaguani; acordamos que yo irfa
a este municipio el dia martes 8 de abril y que alli
yo necesitaria donde hospedarme por una noche,
ya que al dia siguiente tendria que trasladarme
para otro municipio. El primer viaje desde Bogotd
a Chaguani iniciaba a las 6:30 a. m., por lo cual la
madrugada no fue tan dificil como la vez pasada;
sin embargo, el viaje era un poco més largo, ya que
el municipio es mds lejano. El recorrido fue muy
similar al que habia tenida la semana pasada para
ira San Juan, pero ya estaba acostumbrado, asi que

no me sorprendié en lo absoluto.

Al llegar a Chaguanti, llamé al gestor, que inme-

diatamente sali6 a mi encuentro. Al recibirme, me
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dijo dénde podia instalarme y que tan pronto lo
hiciera, nos irfamos a las veredas del municipio.
Con el hotel yo no me hacia muchas ilusiones,
pues en el viaje anterior no fue la gran cosa; sin em-
bargo, este era un hotel maravilloso. Era un lugar
familiar, acogedor, bonito, cémodo, que aunque
no tenfa las caracteristicas de un hotel lujoso, tenia
en el ambiente la sensacién de tranquilidad y de
gozo. Me instalé en una de sus habitaciones del
tercer piso, donde pricticamente no se escuchaba
ningin ruido y podia verse el horizonte en todo su
esplendor. La habitacién no tenfa nada fuera de
lo comtin, pero todo era agradable y convertia el
lugar en un sitio acogedor. Lo particular era que
tenia aire acondicionado, lo cual fue muy grato
para esa noche de calor.

Una vez terminé de instalarme, y contento por
el lugar que me habian recomendado, sali al en-
cuentro con el gestor, que de inmediato se reporté
para el viaje. Las personas encargadas de llevarnos
eran dos motociclistas, que, al igual que en el viaje
hacia las veredas de Puli, no tenfan los elementos
de seguridad vial necesarios. Al igual que en las
veredas de Puli, el terreno era dificil, con subidas
y bajadas. Disfruté del paisaje, de la brisa en el
rostro cuando se avanzaba en moto, la adrenalina
recorriendo el cuerpo por las vias dificiles, entre
otras cosas, pero todo en un ambiente de seguridad

y de confianza.

Al llegar a las veredas, entramos a la casa del presi-
dente de la junta de accién comunal de la vereda.
Allf estaban su esposa y algunos trabajadores. Cabe
resaltar que en esta provincia el cultivo mds sobre-
saliente es el del café. Precisamente me ofrecieron
caféy, de paso, me comentaron que este café es de
tipo exportacién, ya que tenian una alianza con
empresas internacionales que habian certificado
la calidad del producto. Yo les pregunté que si en
Bogotd tenian venta de este producto, a lo que me
contestaron que no, ya que hasta ahora iniciaban
la comercializacién. Tal vez por mi interés, me
regalaron un paquete de este café. Pienso que les
caf bien de entrada.

Antes de iniciar la entrevista, llego otra gestora a la
casa; nos presentamos y le comenté lo que tenia que
hacer en este lugar. La entrevista la iniciamos en
las afueras de la casa, con una brisa cdlida, propias
de estas tierras, pero con toda la calma y seguridad
del caso. El sefior se esforzaba por contestar con
tino todas las preguntas que yo le hacia, y tal vez
por esto, los gestores y la esposa del sefior perma-
nentemente le hacian amonestaciones al sefior.
En ese momento me tocé parar la entrevista y
decirles a los presentes que por favor no siguieran
interrumpiendo, pues yo no estaba alli para hacer
una prueba técnica sobre el modelo de salud, sino
para tomar las impresiones de los actores relevantes
de la poblacién y poder percibir sus sensaciones
sobre el modelo. Ya aclarada la situacién, el sefior
empez6 a responder con toda la tranquilidad del
caso, pero los gestores se notaban un poco aburridos,

como reganados. Esa no era mi intencién.

La entrevista termind aproximadamente a las 12:30
p. m., momento en que nos sorprendié nuevamente
esta familia, al ofrecernos almuerzo a todos noso-
tros. Fue muy agradable que nos hubieran invitado,
mds en mi caso, que era un completo extrano. Al
terminar, nos dispusimos a seguir a la siguiente
vereda, pero “echando infanteria”. El camino es en
si dificil, pero menos mal no estaba lloviendo, pues
de ser asi, se volvia practicamente inaccesible. Sin
embargo, era complicado, pues el calor era muy
fuerte y el rayo de sol casi no daba espacio para la
sombra. En ese sentido fue muy similar a mi viaje
a las veredas de San Juan de Rioseco.

Antes de ir a la siguiente vereda, me llevaron al
sitio que funciona como casa de la salud: el sal6n
comunal, que se vefa abandonado, mugriento, lo
cual es bastante 16gico, pues alli solo se retinen
para eventos especiales, y de resto no lo usan.
Creo que estaba sucio por la falta de vidrios, pero
tampoco creo que fueran necesarios, ya que con
el calor que se genera por tantas personas, ello
no es viable. Después de esta visita, me 1lam¢ la
atencién una construccién que sobresalia en la

distancia; cuando pregunté por ella, me dijeron
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que popularmente la llamaban la “pirdmide”, por
su forma de construccion, pero que realmente era

una templo gnéstico.

Cuando me dijeron esto, me intereso mds, pues mi
vena religiosa, que defiende la ortodoxia cristiana
catélica, se sinti6 exaltada por ver a los antiguos
enemigos de la fe. Al llegar al lugar observé una
construccién piramidal, hecha de latas, que estaba
cerrada. El gestor me comenté que anteriormente
se reunian aproximadamente unas quinientas per-
sonas, pero que con el pasar del tiempo dejaron de
volver. Me decia que las personas que iban no eran
propias de la regién, pero que este templo igual-
mente logré atraer a algunos adeptos a su causa.
El gestor me decia que las pocas personas que del
pueblo habian seguido esta creencia gozaban de
buena salud. Me pareci6 curioso que este tipo de
creencia haya tenido apego en esta comunidad,
puesto que una de sus condiciones es no tener re-
laciones sexuales; segtin ello, la reproduccion se da
por la accién del espiritu santo. Bueno, tal vez esto

explica en parte la disminucién en la poblacién.

Después de este desvio, llegamos a la casa de otra
lider comunitaria, que por cierto era conocida de
los gestores que me estaban acompariando. En ese
lugar se encontraba otra de las gestoras, pues ese
era parte de su territorio. Alli, al igual que con la
otra gestora, me presenté y comenté cudl era mi
labor. Esta gestora nos ofrecié una bebida, pues
practicamente veniamos lavados en sudor; claro
que seguramente era yo el mds notorio, pues, aparte
de eso, debia estar ruborizado por la alta tempe-
ratura y el cansancio, y por mi falta de costumbre
en estas peripecias.

La entrevista, como en la mayoria de casos, no tuvo
ningin inconveniente. Al terminar, nos regresamos
para el casco urbano de Chaguani, pero también
debiamos “echar infanteria”. En este punto yo te-
mia realmente, porque aunque no tengo problemas
para caminar largos trayectos, si me molestan —y
mucho— los rayos del sol. Pero entre todos nos
dimos dnimos, y no desfalleci en mi andar. En el

camino observaba las vias. Algunos de los tramos

estaban pavimentados; de hecho, vimos algunos
obreros pavimentando, pero lamentablemente no
era en todo el camino. En un punto, y no sé exac-
tamente cudl, el gestor me dijo que bajaramos por
una pendiente, la cual nos ahorraria gran parte del
camino. La verdad yo estaba tan cansado que no
medi el riesgo, y simplemente baja por alli. Casi
me caigo, y si no es por mi firmeza, me hubiera
ido de cara y me habria dado un gran golpe; pero
no pasé nada malo y llegamos rapido.

Nos quedamos esperando a las dos gestoras, y
puesto que no llegaban, decidimos llamarlas, con
la sorpresa de que antes de que nos contestaran,
las vimos en la cabina de una volqueta. Fueron
mds listas que nosotros y se ganaron al conductor
para que las llevara al casco urbano. Al pasar por
donde nosotros, nos ofrecieron llevarnos, pero al
lado de las puertas. No habiendo mds opcién, y
estando yo emocionado por la aventura que iba
a tener, nos subimos de inmediato a la volqueta
e iniciamos el viaje. Hay que decirlo con toda
franqueza: jamds en mi vida habia hecho algo
similar, y dejando de lado el temor por caerme,
lesionarme de gravedad o morir, la verdad fue una
experiencia inica y muy divertida, aunque eso
si llegue un poco cansado, pues era muy dificil
cambiar de posicion. Al llegar, le pedi a una de
las gestoras que me tomara una foto encima de la
volqueta; aunque lo que realmente queria era que
me tomaran una foto en pleno movimiento, pero

igual esa me servia como registro.

Al llegar al casco urbano de Chaguani, tomé algu-
nos registros fotogréficos de la plaza municipal, y
después entré al hotel a ducharme, ya que estaba
empapado en sudor y me sentia bastante cansado.
Mas tarde la administradora del hotel me ofrecié
una cena; la comida que me dio tenfa un sabor
muy agradable, de buena presentacién, que satisfi-
zo mis necesidades culinarias. Mds tarde aparecié
alli el gestor y le invité a tomar una cerveza, que
caia muy bien en la noche y con ese calor. Al final
del dia me acosté en una cama c6moda; me sentia
fresco y con la satisfaccién de un dia provechoso
para mi trabajo. Esperaba que en el municipio de
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Bituima, donde irfa al dia siguiente, el hospedaje
fuera igual de cémodo y reconfortante. No sabia

lo que me esperaba.

DE LO MAGICO A LO
DECEPCIONANTE

El primer bus salia de Chaguani hacia Bituima
alas 9 a. m. Con esto tenia tiempo de sobra para
desayunar, bafiarme y alistar mis cosas para iniciar
el viaje. El desayuno fue de mi total agrado, como
todo lo que habia en Chaguani. Es claro que el
pueblo que mds me gust6 fue este, pues tenfa algo
en el ambiente que lo hacia especial, un encanto
dentro de lo normal que lo hacia acogedor; en fin,
un lugar mégico, que sobresalfa por su naturalidad.
Al tomar el transporte me encontré con una de las
gestoras con las que habia estado el dia anterior;
pero ella se dirigia para el municipio de Facata-
tivd. El viaje duro casi una hora, pues solamente
era tomar la carretera principal y alli se llegaba al
municipio de Bituima. Cabe resaltar que el bus
no entraba hasta el pueblo, pero me dejé alli en
la carretera, a unas cuadras de la entrada del casco
urbano de Bituima.

Cuando llegué, llamé a la gestora del municipio de
Bituima, la cual me dijo que en unos 20 minutos
llegaba. Se aparecié a la hora. Mientras tanto, entré
a una cafeteria-restaurante que habia cerca, me
tomé una gaseosa y esperé a que llegara la gestora.
Al llegar se excusé por la tardanza y me explicé
que su demora se debié a que le estaban arreglan-
do su motocicleta, y hasta que no la dejaran lista,
no podia venir a mi encuentro. No podia decirle
nada, pues era claro que ella en su motocicleta
me iba a llevar hasta las veredas de Bituima. Al
menos en este caso la tardanza sirvié para que no

generar ningtn costo por el transporte.

Antes de iniciar el viaje, me indicé un hotel en el
cual podia hospedarme; yo, confiado, acepté su
indicacién. Como es de suponerse en estos pue-
blos, todo el mundo se conoce entre si, asi que la
gestora llamé a la persona encargada del hotel,

pero no contestaba. Entonces llamé directamente
a la puerta del hotel, y alli aparecié la duenia. La
gestora me habia comentado que este hotel tenia
piscina y que era un lugar muy agradable. La verdad
st habia piscina, aunque poco me importaba, por-
que yo no iba de paseo; pero era una piscina sucia
y de esas donde parece que se hubiera cometido
un crimen. Bueno, pensé yo, no importa, al fin'y
al cabo lo que me interesa es la habitacién. Cudl
serfa mi sorpresa al entrar a esta habitacién y notar
que no tenia televisién, en tanto el armario que
habia estaba sucio y no tenia ganchos para poder
colgar la ropa. Por lo menos en el hotel de Puli la
habitacion estaba limpia, aunque no tuviera bafo
individual. Y el televisor se vuelve muy importan-
te, y no porque tenga canales internacionales, o
porque la television nacional sea muy interesante,
sino mds bien porque no tenfa otro medio de dis-
traccién en aquel lugar, y la estancia aqui de una
u otra manera iba a ser mds larga. Pero de todo esto
ya me tendria que preocupar después.

Tan pronto me “acomodé” en el hotel, sali al en-
cuentro con la gestora, la cual tenfa una motocicle-
ta de esas que popularmente llaman “sefioriteras”,
pero que para el caso funcionaban perfectamente.
El viaje al interior de las veredas fue igualmente
extenso, casi igual que a los anteriores; dur6 una
hora de viaje, pero el camino no era tan complejo
como los de Puli y Chaguani. Aqui me dio la sen-
sacion de estar siempre bajando, aunque también
tenia algunas subidas. Finalmente llegamos a una
de las casas de la salud, que estaba habitada por
dos hermanas. Esta casa de la salud ademds fun-
cionaba como paradero del tnico bus que salia
para el casco urbano, el cual solo hacfa un viaje
de ida y uno de venida en todo el dia.

Como en todos los casos anteriores, la gestora se
conocia muy bien con las personas a las que iba-
mos a visitar, y hay que decirlo: se dispusieron a
escuchar los motivos de nuestra visita a aquel lugar.
Una de las duenas de la casa finalmente accedi6 a
darme la entrevista; claro estd, antes la gestora me
invit6 algo de beber, pues el calor era insoporta-

ble. Antes de iniciar la entrevista, me comentaron
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que en este sitio, desde hace muchos afios, estaba
programada la construccién de una carretera, pero
que nunca se habia llevado a cabo; sin embargo,
en los registros viales, segtin ellas, aparecia regis-
trada la construccion de esta desde hacia bastante
tiempo. Por otro lado, cuando hice un comentario
sobre que ese dia se conmemoraba El Bogotazo,
la otra sefiora contesté con molestia que para qué
recordar eso, si finalmente habfa sucedido hacia
mucho y que no era relevante para el momento
actual. Pensé yo que quizds esta sefiora era una
antigua militante conservadora. Quién sabe.

La entrevista no tuvo ninguna novedad, salvo el
testimonio propio. La sefiora contestaba con toda
la tranquilidad del caso y se veia a gusto con lo
que decfa. Al terminar, nos despedimos y toma-
mos rumbo para otra de las casas de la salud. El
camino fue de casi media hora, o tal vez m4s corto,
pero este recorrido no fue tan agradable como el
anterior, pues tenia bastantes subidas y bajadas
bien inclinadas que hacfan dificil el trayecto. Al
llegar al sitio esperado, la gestora me indicé que
en ese sitio estaba haciendo un evento la gente
del hospital, pues al lado funciona un colegio. Alli
vimos a otra de las gestoras, que estaba haciendo
parte de su trabajo en esta vereda. Al igual que a
todos los demds, le explicamos cudl era el motivo
de mi visita. Ella nos presenté a una de las lideres

comunitarias del lugar e iniciamos la entrevista.

De todas las visitas y entrevistas que hasta el mo-
mento habia hecho, esta me pareci6 la més dura,
pues la sefiora contest6 a todo lo que yo le pregunté
con una tendencia negativa, oscura, muy pesimista;
ademds, en sus reacciones se le notaba una alta
carga de resentimiento, el cual posiblemente sali6
a flote con la entrevista que estdbamos realizando.
Al verla mientras contestaba, se notaba una mirada
perdida en el tiempo, que recordaba con dolor e ira
todo aquello que le ocasionaba resentimiento. Las
gestoras que estaban alli no intervinieron en nada,
y a todo lo que esta sefiora comentaba asentian;
con una mirada perdida en el tiempo, también
recordaban con dolor lo que a ellas les habfa su-

cedido. Debo decir que realmente me preocupé,

no porque fuera cierto o no lo comentado, sino
porque tal recuento de frustraciones pueden gene-
rar en la gente un alto grado de resentimiento que
puede llegar a la exageracién de los problemas o
la descalificacion de cualquier accién social. Sin
embargo, al ver el estado general de las vias y las
condiciones de vida, tal vez no exageraban.

Al terminar la entrevista, nos despedimos y nos
dirigimos de regreso al casco urbano de Bituima.
En el trayecto, la gestora me comenté que en es-
te sitio las casas de la salud no son fijas, sino que
se rotan, porque cada semana se convocan en
distintos lugares. Ella me dijo que esto lo hacian,
en parte, gracias a la colaboracién del parroco del
pueblo, pues él cada semana ofrece la eucaristia
en una vereda distinta y permite que las gestoras
lo acompariien y hagan su intervenciéon después
de misa. Yo le dije que me interesaba mucho ha-
cerle una entrevista al pdrroco, pues su registro
era interesante por el trabajo mancomunado que
estaban llevando a cabo y por el hecho de que ¢l
finalmente accediera a colaborarles. Al llegar al
pueblo, nos dirigimos al despacho parroquial, don-
de la secretaria nos comenté que hasta las cinco

de la tarde encontriabamos al sacerdote.

Como hasta ahora era la una de la tarde, habia
el tiempo exacto para almorzar y preparar la en-
trevista. Le pregunté a la gestora por un lugar
bueno para almorzar, y ella me recomendé una
tienda en particular. Sin embargo, recordé que
asi mismo me recomendé la “maravilla” de hotel
donde me alojé, por lo cual decidi entonces hacer
caso OmMmiso a su sugerencia y mirar por mi cuenta
donde almorzar. Vi un lugar en todo el marco de
la plaza que ofrecia todo tipo de comidas. Decidi
entrar; el lugar no me parecié nada espectacular,
pero tampoco de mal gusto. Me senté y pedi los
alimentos. Mientras tanto estaban dando un par-
tido de la liga europea entre el Atlético de Madrid
y el Barcelona. Era el partido de vuelta, con un
empate a sus espaldas en el Camp Nou, con toda la
serie abierta para ambos equipos. El Atlético inicié
jugando bien y al poco tiempo anoté el gol, que a
la postre terminaria siendo el gol de la clasificacion

\J1
NG|

Narraciones desde el trabajo de campo: un acercamiento a la percepcion del investigador social durante el trabajo con la comunidad en la regién del Magdalena Centro (Cundinamarca)

CIEN. TECNOL. SALUD. VIS. OCUL. / VOL. 13, NO. 2 / JULIO-DICIEMBRE DEL 2015 / PP. 41-62 / ISSN: 1692-8415-ISBN-E: 2389-8801



U1
oo

Clavijo S, Jiménez Barbosa WG

a semifinales. En esto me llegé el almuerzo soli-
citado, lo cual, hay que decirlo, estaba muy rico,

llené mis expectativas y me alegro la tarde.

Terminados mis alimentos, me dirigi al hotel,
donde tomé una ducha y me preparé para la en-
trevista. Al salir de la ducha, vi que el cielo estaba
oscuro, con apariencia de llover. “jQué rico!, algo
delluvia en este clima infernal”, pensé. Al terminar
de arreglarme, sali a dar una vuelta al pueblo; sin
embargo, no habia mucho que ver. Entonces en-
tré a una cabina de internet, al menos para tratar
de conectarme con el resto del mundo, y para mi
bien aqui la sefial era buena. Cuando miré el re-
loj, faltaba media hora para la cita acordada, pero
estaba muy oscuro el cielo y decidi ir de una vez
a la parroquia para que no me alcanzara la lluvia.
Mientras tanto llamé a la gestora para encontrarnos
alli y que me presentara al parroco.

Una vez alli, preguntamos por el sacerdote, pero
estaba en confesiones, por lo que debimos esperar.
En ese momento empez6 a llover bastante duro;
algo que, pensé, debia ser muy raro en estos sitios.
La gestora en ese momento se acordé de que no
habia recogido a una de sus hijas y decidi¢ salir,
con la tranquilidad de saber que el sacerdote se
demoraba, lo cual le daba tiempo para ir y volver.
Salié en plena lluvia hasta el lugar de origen;
cuando ella salié, la secretaria del padre me ofre-
¢i6 un tinto, que cafa muy bien en ese momento.
Al terminar mi taza de tinto, aparecié el sacerdote
preguntando si era yo el que lo necesitaba. Al no
estar la gestora para que me hiciera la presenta-
cién, lo hice yo por mi cuenta, esperando a que el
sacerdote no se hiciera accediera y creyera mis ar-
gumentos. Para mi sorpresa y mi bien, él me creyo;
entre otras, segtin ¢l, porque me habia visto con la
gestora en el transcurso del dia y sabia cudl era mi
labor. Me sorprendi6 la respuesta, pero agradect

mi suerte e iniciamos la entrevista.

El sacerdote me comenté que era hijo de campe-
sinos y que conocia las dificultades en el campo,
asi que por esta razén decidi6 ayudar a las gesto-

ras en su tarea. Se mostré muy atento y contesté

a todas mis preguntas de la manera mds natural
y concreta posible. Finalizamos la entrevista y
nos despedimos, con la sorpresa de que la ges-
tora nunca aparecid; pero bueno, el objetivo se
habfa cumplido. Decidi buscarla, pues el centro
de salud no era lejano ni desconocido para mi.
Al llegar, me di cuenta de que alli estaba con su
hija, acompafiada de otra gestora y su hijo. Nos
presentamos y empezamos a dialogar, hasta que
lleg6 la hora de la cena.

La cena la tomé en el mismo lugar donde habia
almorzado, y fue igual de delicioso. Al terminar,
me dirigi al hotel, en espera de poder dormirme
temprano, y no porque tuviera que madrugar al
dia siguiente, sino porque no habia nada mds in-
teresante que hacer el resto de la noche. Ya en el
hotel me di cuenta de que habia otras personas
alli instaladas, pero todas ellas tenfan television.
No supe si eran huéspedes o personas que vivian
alli. Esto me molest6, pero ya nada podia hacer;
total, al dia siguiente me iba a ir. Al entrar en la
habitacion, me acomodé y me recosté, me puse a
ver television en mi celular, y estando en esas vi
que sobre el armario pasé una sombra; al enfocar
mi vista, me di cuenta de que no era una sombra,
sino una cucaracha bastante grandecita, lo cual
me molest6. Me paré y con la suela de mi zapato
acerté un golpe en este insecto; cerré el armario y
esperé que no hubiera mds de estos animales en la
habitacion. Recordé que habia llevado un insec-
ticida, lo usé y por lo menos me tranquilicé; supe
que no me molestarfa ninguno de estos animales
el resto de la noche. Me acosté y me senti mejor

al saber que ya mafiana terminarfa mi recorrido.

FIN DE LA AVENTURA, REGRESO
A CASA

Pasé una buena noche y ciertamente amaneci
descansado. Al levantarme, me alisté para ir a
desayunar, pues la sefiora del restaurante me dijo
que atendian desde las 6:30 a. m. Al llegar al res-
taurante, me tocé esperar media hora, pero igual
valié la pena la espera, pues el desayuno estaba
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delicioso y esto compensaba la demora. Al termi-
nar, regresé al hotel para terminar de alistarme y

marcharme.

Al salir de alli, tomé camino hacia la carretera
principal, pues los buses no entran hasta el casco
urbano de Bituima, sino que deben esperarse en la
carretera. No sali con una hora especifica, ya que
segtin los habitantes de este pueblo el transporte
hacia Guayabal pasa casi permanentemente y no
tiene un horario exacto. La verdad es que la espe-
ra fue un poco larga, casi de media hora, pero el
calor que hacia era muy fuerte y me desesperaba.
Mientras tanto, me acomodé debajo de la sombra
de uno de los drboles que estaban en los lados de
la via; asi por lo menos me protegia de los incle-

mentes rayos del sol.

Al fin pasé el bus que estaba esperando; lo tomé y
luego llamé a la gestora del municipio de Guayabal
de Siquima para avisarle que ya iba en camino, y
para que, ademds, estuviera pendiente de mi lle-
gada, pues en Guayabal, al igual que en Bituima,
no habia terminal de transportes y la bajada era
donde a uno le quedara més cerca. Todo el viaje
estuve alerta de no pasarme, pues temia que tuviera
que devolverme o hacer otro tipo de peripecia para
llegar al lugar indicado. Finalmente, al llegar a un
sitio que me pareci6 que era la entrada al pueblo,
volvi allamar a la gestora para que me ubicara. Ese

era el sitio; me bajé y me presenté formalmente.

Inmediatamente le pedi que por favor guardara
mi equipaje mientras hacfamos las entrevistas.
Acept6 sin ningtin inconveniente. Guardamos
mis cosas, y mientras ella terminaba de alistarse,
me ofrecié una bebida. Iniciamos luego nuestro
recorrido. Ella me pregunté qué era lo que yo te-
nia que hacer, y yo le expliqué con todo detalle.
Al entender lo que yo necesitaba, nos dirigimos
a la casa de una de las lideres comunitarias, que
manejaba un criadero de pollos. Al llegar, la sefio-
ra se presentd y nos atendié desde la puerta, pues
por alguna razén no podia atendernos dentro de
su casa. Es curioso, pero de todas las personas que

entrevisté, esta me parecié la mds graciosa, y no

porque tuviera un alto sentido del humor, sino
porque llevaba una vestimenta juvenil que rayaba
con su edad y su figura; sin embargo, mantuve la

compostura e inicié la entrevista.

Al no poder atendernos en su domicilio, nos ubi-
camos en una de las sillas que habia en la plaza
del pueblo, y alli, frente a la parroquia del pueblo,
debajo de la sombra de los drboles y con la fresca
brisa matinal, realizamos la entrevista que tanto
estaba buscando. Ella respondia con un toque de
picardia, y hasta no se veia mal, pues fea no era; lo
que pasaba es que estaba vestida de una forma un
poco pintoresca para mi gusto. Al terminar la en-
trevista, los tres nos dirigimos a la casa de la salud,
que era el sal6n comunal del pueblo. Alli yo tomé
unas fotos, y mientras tanto la gestora me decia
que otra de las personas que nos podria ayudar era
el parroco, pues él también trabajaba en conjunto

con las gestoras en las visitas a las veredas.

Nos devolvimos hasta la parroquia, y alli tocamos
ala puerta del despacho parroquial, que fue aten-
dida directamente por el sacerdote. El nos atendié
inmediatamente, entre otras razones porque la
gestora es una laica comprometida y pertenece a
unos de los grupos parroquiales, asi que tiene la
confianza suficientemente. Finalmente nos pu-
dimos acomodar e iniciamos la entrevista con el
parroco. Al igual que con el sacerdote de Bituima,
él era un hombre natural de estos pueblos y conoce
como es el estilo de vida de estas poblaciones. La
verdad me pareci6 bien interesante este hecho,
ya que aqui si se ve un trabajo conjunto entre dos
entidades distintas; ademds fueron entrevistas que,
a mi juicio, eran las mds interesantes de todas,
pues finalmente eran dos actores externos que no
se verfan comprometidos de ninguna manera por
sus opiniones. Al finalizar la entrevista nos despe-
dimos, después de tomarnos un café.

Ya finalizada la labor, la gestora y yo nos dirigimos
nuevamente hasta su domicilio, pues yo ya iba a
recoger mi equipaje y salir de alli. Estaba yo tan
contento de terminar todas las entrevistas que no

me di cuenta de que habifa varias personas obser-
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vandonos, lo cual si causé reparo en la gestora. Ella
me advirtié de lo sucedido, y a su vez me explic
que esto se debia tal vez a que ella hacia poco habia
quedado viuda, y los vecinos, al verla conmigo, po-
drfan pensar que yo era su nuevo amante. Me caus6
gracia esta afirmacién, y recordé rdpidamente ese
dicho que reza “pueblo chico, infierno grande”.
Al llegar a la casa de la gestora, recogi mis cosas
y le pregunté cada cudnto pasaba transporte para
Bogotd, a lo cual ella me respondié que se podia
demorar, pues muchos buses iban hasta Facatativa
y solo algunos lo hacian hasta Bogotd. Yo decidi
esperar, pues la verdad hacer transbordo de buses
me fastidia y preferfa irme en un bus que me lle-
vara directamente hasta Bogota.

Mientras tanto, nos pusimos a hablar con la gestora.
Coment6 que fue muy duro para ella la pérdida de
su esposo, la crianza de sus dos hijos y adaptarse.
Mencioné que por eso habia hecho amistad con el
sacerdote, pues €l le ha servido como gufa espiritual
en este momento de dolor. También refirié que mds
o menos un mes antes habia sufrido de dengue.
Recordé con total claridad la frase de Claudio,
tio de Hamlet, con respecto a estos eventos: “Las
desgracias no nos llegan una tras otra, sino en ba-
tallones”. Mientras conversdbamos, aparecié un
conocido de ella que viajaba en su automaévil y se
dirigia para Bogotd; ella hablé con él para decirle
que me llevara, pues al sefior no le gustaba viajar
solo. El hombre accedi6 a llevarme. Me despedi
de la gestora, le agradeci sus atenciones y me mar-
ché de Guayabal.

En el camino, nos fuimos conversando. El sefior
conductor me hablé sobre la historia de Guayabal,
como €l habia llegado a vivir alli y por qué viajaba
a Bogotd. Me coment6 que siempre le habia gus-
tado cémo le cortaban el pelo en una peluqueria
de Bogotd, y que por eso ¢l viajaba a la capital. Me
coment6 que conocié esta peluqueria cuando vivia
en Bogotd. Me confié también que en Guayabal
tenfa una ferreteria y que le iba muy bien, ya que
solo él y otra persona tenian el mismo negocio. Y
hablando de esto llegamos a Bogotd. Me dejé en

la localidad de Fontibén, la cual conozco muy

poco. Nos despedimos y, casi al instante, tomé
un taxi que me llevé hasta mi domicilio. Allf, en
la comodidad de mi hogar, en compaiifa de mis
seres queridos, reflexioné profundamente sobre lo
afortunado que soy y sobre la realidad que no se nos
cuenta, pero que es latente en nuestra Colombia.

CONCLUSION

Parafraseando a Bourdieu (1), se espera que sea el
lector el que saque sus propias conclusiones des-
pués de haber leido el texto, pues no se pretende
reconocer una realidad dnica de lo aquf vivido y
expresado, sino mostrar una realidad que puede
ser casi imperceptible. Segtin Foucault (11), la
cultura de Occidente ha generado diversas “tec-
nologias” para la construccion de la subjetividad.
Pensarnos a nosotros mismos como sujetos y agen-
tes nos condiciona a un modo de estar insertos
en el mundo; por el contrario, la ausencia de una
identidad y la falta de un relato que dé cuenta de
nuestras acciones desde un marco de intenciones
y propositos hacen imposible que nos reconozca-

mos como agentes.

Si no se sabe quién se es, qué se quiere ni para
qué, tampoco se sabe cémo actuar ni tampoco
por qué un buen relato parece formar parte del
conjunto de dispositivos potenciados por el ideal
occidental de sujeto racional, a quien se supone
capaz de responder por sus acciones. Una marcada
incompetencia para generar una narracion sobre
nosotros y nuestras acciones parece ubicarnos fuera
de estos ideales de “normalidad” y “cordura” (10).
Ast lo expresa Foucault (11):

Por bien que se diga lo que se ha visto, lo visto
no reside jamds en lo que se dice, y por bien que
se quiera hacer ver, por medio de imdgenes, de
metdforas, de comparaciones, lo que se estd di-
ciendo, el lugar en el que ellas resplandecen no
es el que despliega la vista, sino el que definen
las sucesiones de la sintaxis. Ahora bien, en este
juego, el nombre propio no es mds que un artifi-

cio: permite sefialar con el dedo, es decir, pasar
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subrepticiamente del espacio del que se habla al
espacio que se contempla, es decir, encerrarlos
uno en otro con toda comodidad, como si fueran

mutuamente adecuados.

En lo fundamental, la percepcién de la realidad
es irreductible. Cada vez son mds los autores que
creen que la identidad es una ficcién que elabora-
mos a partir de nuestras especiales competencias
para narrar historias. Asi, se dice que el “yo” seria
una especie de metaevento distribuido en cada
elemento que ha contribuido a la elaboracién
de nuestra biografia, el cual ofrece coherencia
y continuidad a la experiencia. Gracias a esta
construccién conseguimos pensarnos a nosotros
mismos como individuos diferenciados y como
agentes responsables, a la vez que nos volvemos
capaces de unificar nuestras experiencias pasadas,
presentes y futuras en un todo organizado, lo cual
vuelve el mundo en que vivimos mds predecible
y significativo. En este sentido, lograr narraciones
coherentes e integradas, al tiempo que abiertas
para la incorporacién de experiencias novedosas,
pareceria ser un aspecto esencial con miras a vol-

ver a nuestra experiencia y a nosotros mismos mas

inteligibles (10).

Por tal motivo, la reconstruccién biogrdfica emerge
esencialmente de una personay de su testimonio,
asi como de su interaccién con el que lo retoma,
interpreta y rehace. De este modo, el juego de in-
tersubjetividades va a ser una dindmica inherente
y permanentemente presente. [gualmente emerge
un mecanismo enmarafiado, complejo, dindmico,
selectivo y efectivo: la memoria (12).

Los testimonios biogrificos pueden abrir nuevas
perspectivas a los siguientes interrogantes atinentes
ala especificidad de nuestra investigacién: ;cémo
se inscriben los cambios y las transformaciones
sociales en la vida de los sujetos, en sus experien-
cias y en su memoria? ;Qué papel desempefian
el sujeto y el grupo primario en los procesos de
continuidad y de cambio cultural? ;Cémo los va-
lores, los modelos, los estereotipos, los mandatos y

las expectativas sociales persisten, se resignifican o
cambian a través del paso generacional? ;Cémo a
partir de diferentes pertenencias étnicas, de clase o
de género el sujeto maniobra frente a las expecta-
tivas sociales desde las cuales es interpelado? Los
limites de este texto exceden las posibilidades de
agotar esas preguntas (13).

Se pretende escapar de la alternativa entre ciencia
neutra e ideologia politica. Se quiere evitar la ten-
tacion de profetismo, esto es, de creer encontrar
la solucién a los problemas sociales y de dejarse
llevar por la demanda social y convertirnos en
prisioneros de los juegos politicos, al vernos so-
metidos s a las estrategias directas o indirectas de
dominacién (14).

Finalmente, lo que se espera es que el lector en-
cuentre una légica entre lo visto y lo vivido por
el investigador, el cual ha mostrado un espacio
de su vida a los acontecimientos naturales que de
ello han resultado de su experiencia. Con ello el
lector puede refr, llorar, estar de acuerdo o sim-
plemente no estarlo, pero siempre entendiendo
que la realidad no es una sola, ni hay verdades
absolutas e inmutables, sino que, al igual que el
agua del océano, cambia segin el tiempo y de la
forma en que lo observan los sujetos.

REFERENCIAS

1. Bourdieu P. La miseria del mundo. Buenos Aires: Fondo
de Cultura Econémica; 1999.

2. Gobernacién de Cundinamarca y Universidad del Ro-
sario. Proyecto: Planes de competitividad y desarrollo eco-
némico incluyente en cinco provincias de Cundinamarca.
Bogotd: Autor; 2011.

3. Corbetta P. Metodologia y técnicas de investigacion
social. Madrid: McGraw-Hill; 2003.

4. Langaback Rueda CH. Diarios de campo extranjeros y
diarios de campo nacionales. Infidencias de José Pérez de
Barradas y de Gregorio Herndndez de Alba en Tierradentro
y San agustin. Antipoda. 2010;11:125-61.

@)
—

Narraciones desde el trabajo de campo: un acercamiento a la percepcion del investigador social durante el trabajo con la comunidad en la regién del Magdalena Centro (Cundinamarca)

CIEN. TECNOL. SALUD. VIS. OCUL. / VOL. 13, NO. 2 / JULIO-DICIEMBRE DEL 2015 / PP. 41-62 / ISSN: 1692-8415-ISBN-E: 2389-8801



(@)
[N}

Clavijo S, Jiménez Barbosa WG

5. Martinez L. La observacién y el diario de campo en la
definicién de un tema de investigacion. Rev Perf Libert.
2007; 4:74-80.

6. Creswell J. Research design: qualitative, quatitative,
and mixed methods approaches. Callifornia: Sage; 2009

7. Bolivar A. ;De nobis ipsis silemus?: epistemologia de la
investigacién biogrdfico-narrativa en educacién. REDIE.

2002;4(1):40-65.

8. Toro I, Parra R. Fundamentos epistemoldgicos de la
investigacién y la metodologia de la investigacion cuali-
tativa/cuantitativa. Medellin: Fondo Editorial Universidad

EAFIT; 2010.

9. Velasco H. La légica de la investigacion etnografica.
Valladolid: Trotta; 1997.

10. Duero Dy Limén G. Relato autobiogréfico e identidad
personal: un modelo de andlisis narrativo. Rev Antrop Iber.

2007;2(2):232-75.

11. Foucault M. Las palabras y las cosas. Buenos Aires:
Siglo XXI; 1968.

12. Sanz A. El método biogréfico en investigacién social:
potencialidades y limitaciones de las fuentes orales y los
documentos personales. Asclepio. 2005;57(1):99-115.

13. Barbieri MA. Una reflexion critica sobre la utilidad de
los relatos de vida en antropologia social. Rev Elect Not
Antrop Arqu [internet]. 1997 [citado 2015 sept 18]. Dis-
ponible en: http://www.naya.org.ar/congresos/contenido/
laplata/LP3/43.htm

14. Pérez . Sobre “la miseria del mundo” de Pierre Bour-
dieu: un andlisis de las consecuencias sociales de la globa-
lizacién econémica en el primer mundo. Rev Cuad Trab

Soc. 2006;19:89-112.

Recibido: 15 de enero de 2015
Aprobado: 25 de marzo de 2015

CORRESPONDENCIA
Sergio Clavijo

saclavijoc@gmail.com

CIEN. TECNOL. SALUD. VIS. OCUL. / VOL. 13, No. 2 / JULIO-DICIEMBRE DEL 2015 / PP. 41-62 / 1SSN: 1692-8415-1SBN-E: 2389-8801



Articulos de revision







	Narraciones desde el trabajo de campo: un acercamiento a la percepción del investigador social durante el trabajo con la comunidad en la región del Magdalena Centro (Cundinamarca)
	Citación recomendada

	tmp.1541019828.pdf.QnnNu

